分卷阅读21

    着书包走过来，在我面前蹲下。

    “谁家的獾躲在这里？”

    “这几天为什么都不跟我一起回家？”

    “我不想回家。”我说。

    我听见自己的声带因为倒立而怪异地震动，像一只打嗝的癞蛤蟆。

    孟先生伸手轻轻捏住我的鼻子：“为什么？”

    我不得不张开嘴，呼吸时发出鸭子的嘎声：“我爸在外面有别的女人了。”

    孟先生的笑一下子冻在了唇边。夕阳正好落在他的睫毛上，浓黑的末梢凝着一点淡金，柔软得像天际缓缓四合的夜色。

    我的眼泪差点滚出来，只好响亮地吸了一声鼻子，攥住他离开我鼻子的手。

    “你会不会看不起我？”

    “这跟你有什么关系？”他也握住我的，“我永远不会看不起你。”

    “我要下来。”

    脑袋充血得厉害，我已经开始头晕目眩了。

    他一只手扶着我的背，一只手拉着我，我头朝地摔下双杠，一头撞进他怀里，太阳穴的血管因为长时间充血而轰鸣不止，耳朵里喧嚣鼓噪，将他的声音都冲淡了。

    “绕路回家吗？我们走河边，可以看白鹭。”

    从高中回家的路并不会经过河边，我们专程绕了一截。那条河不宽，岸边栽的全是柳树。一到春天，大朵大朵的柳絮吹得我们满头都是，晚风直剌剌扑在脸上，河水的湿腥气息新鲜得如同一个爽利的吻。

    孟先生很会说笑话，我们笑了一路。但他跟我打赌总是输，说要背我，因为我笑他细胳膊细腿。

    心脏都在肚子里和肠子绞成一团乱麻了，却还要在面上装得云淡风轻，真够呛的。暗恋可真是活受罪，我发誓以后再也不要暗地里喜欢什么人了。

    这一次姑且先算了吧。

    我小心翼翼地吊在他背上，故意放沉身子，让他半拖半背。孟先生被挂得喘不上气了，上半身作势往前一栽，瞬间失重的恐慌让我一咕噜跳下他的背，差点跌个狗吃屎。

    孟先生得逞大笑。

    夕阳下的河水又红又亮，像一匹驰骋的绸缎，岸上的两条影子被投得那样长，头也不回地抛下了我们，径自走到许多年后的夜色中去。

    第13章

    姑姑家背后也有一条小河。

    说是河，其实只是一条臭水沟，只不过隔得远，闻不到臭气，水里漂浮的垃圾隐约到可以忽略不计，这才给人一种美好的空想。

    我第一次来姑姑家是跟我爸一起。

    初三的暑假即将收尾，我爸难得清闲，居然带我出去吃了个饭，又一路走到我将要入读的高中。隔着镂空的围墙巡视了我即将入学的地方，他忽然打破了惯有的沉默。

    “去看看你姑姑，她家在这附近。”

    我没想到他会说这个。

    自打爷爷和奶奶的葬礼上见过两面后，她就像人间蒸发了一般。我旁敲侧击地跟我妈打听这个神秘的亲戚，遭到了她声色俱厉的训斥，于是“姑姑”这个词就躺在了我的禁语黑名单里。

    我一直坚信，我那个徒有虚名的姑姑应当是这个家的禁忌，光鲜底下看不见的暗疮。毕竟爷爷奶奶在世的时候，从未听他们提起关于这个女儿，一个字也没有。

    我爸当真是一个行事如风的不羁男人，路上同我半句解释也没有。眼见一个破旧的小区越来越近，我终于忍不住，万分斟酌地开口：“姑姑她，她是不是……”

    我不知道该怎么恰当的表达，毕竟不管是“疯子”、“精神有问题”或“精神病人”，听起来都仿佛暗含讥讽。

    “是。”

    他答应得干脆利落。

    尽管话没说完，但我敢肯定他知道我问的是什么。可他故意不看我，只管朝前走，街边梧桐树连成的大片浓阴被他毫不留情地踩过，整条街在风里发出海浪般明快的呢喃。

    小区里树很多，静得出奇，连蝉鸣都远在天边。一走进不见阳光的阴影里，老房子独有的霉潮气味就急不可耐地朝我扑过来。我爸轻车熟路地七绕八拐，在某个角落一转，我就看见姑姑坐在竹编的椅子上挽毛线。

    几年不见，我竟然还能一眼认出她。

    她一抬头就看见了我们。我飞快地躲闪了一下那道目光。她仿佛有些惊讶，想要站起来，但毛线绷在两条腿上，使她只能虾子似的弓着背。

    “你们来啦。”

    我父亲空着手，手指无措地虚抓了两把空气，点了点头。

    姑姑慢慢地将毛线收起来，裹好，慎重地放进脚边的袋子里。这期间我爸一直沉默，等到姑姑再开口时，东边那匹野马似的云已经飘到了西边，被屋顶挡住，且破碎得不成样子了。

    姑姑说：“上去坐坐吧。”

    我爸说：“不去了，我们要走了。”他默然了一阵，“何遇君开学在这里念高中，我陪他来看看。”

    “噢。”姑姑的手在衣摆上揩了揩，蹭掉黏在手上的毛线绒，冲我点点头。

    “去吧。”

    我爸掉头朝外走了。

    我急匆匆地说了句“姑姑再见”，追着去了。

    第二次是高中开学不久，放学遇上暴雨，我在路口碰见姑姑，于是跟她回了家。

    我对这个只见过寥寥几面的亲戚莫名有一种天生的亲近。她好像也很喜欢我，还常常到学校门口的那条窄街上等我，叫我去她家吃饭。但姑姑做饭的手艺实在欠佳，我又不好当面拒绝，只能含含糊糊地糊弄过去，直到有一回她直截了当地问我：“我做饭不好吃吧？”

    我说是。

    她就笑，说我也觉得不好吃。

    于是后来变成我去她家下厨房，多亏她对吃不挑剔，我那点三脚猫功夫才有了用武之地。久而久之，有几个菜倒做得像模像样了。

    姑姑的房子很大，除了客厅、卧室和厨房，还有两间屋子，一间是书房，一间不知道叫什么，或许只是空着没有收拾，堆着陈旧的杂物，物什上盖了一层冬雾那么厚的灰。

    我就是趴在这间屋子的玻璃上看那条河。河水弯弯绕绕地穿过高低不平的老旧房屋，在阳光底下反射着黏稠的光，像戴在松弛皮肤上一条珠光宝气的项链。

    “你在看什么？”姑姑问。

    “那条河。”

    我的手指点了点玻璃窗，把灰蒙蒙的玻璃戳出一个明亮的圆洞。

    “那条河马上要被填掉了。”

    “为什么？”

    “太脏了，细菌多，夏天全是苍蝇和蚊子，小孩子容易得传染病，大家就提意见去了。”

    这听起来像一场合众谋杀。

    她又说：“给你吃苹果。”

    一个长得歪斜可笑的小苹果递过来，皮已经起了皱，老态龙钟，上面挂着水珠，刚刚洗过。但我立刻发现了上面一个裸露的小洞，还没有小指的指甲盖大。

    “这个被