484. 红白彩排
二十五日，genzo做东，招待tbs电视台的人。 今天的招待会结束，今年有关合作过的电视台就全部打点完毕。岩桥慎一照例跟渡边万由美一起行动，不过，这次按照先前的约定，姐夫成田宽之也前来参加。 电通man出现在这样的场合，非但不多余，反而颇受电视台人士的欢迎。 尤其，tbs电视台本身同电通就交往密切，而成田宽之其人在社交场上又是极受欢迎的那种人。 岩桥慎一正处在上行阶段，成田宽之既然要帮忙，索性帮到底，前面打点完了广告，现在也过来帮忙撑场面。 他被介绍给电视台的人，tbs电视台那边，知道岩桥慎一有个人在电通的姐夫，看待他时，要考量的东西也会随之增加。 艺能界这地方，既是不起眼的小人物聚集在一起的地方，也是关系户扎堆的地方。 举个栗子，tbs电视台的王牌音番《thebestten》，制作人就是电通社长的外甥。 节目能那么大手笔的搞综合榜单还不怕得罪人不是没有原因的。 跟渡边万由美背后的渡边制作比起来，说岩桥慎一是个关系户还不大够格，主要还得靠自己。但是，有就比没有好。 再说，不止是他处在上行阶段，成田宽之也一样，人生上行，前途无量。 成田宽之在投资岩桥慎一，岩桥慎一何尝不是在投资这个姐夫。 关于这一点，姐夫和小舅子两人，各自都心知肚明。大家都这么坦率，事情反而好商量。 在艺能界，岩桥慎一的主业是唱片公司的制作人，私下里还悄悄扮演着乐队的长颈鹿男吉祥物。 而在电视业界，岩桥慎一还以另外一个身份受到瞩目：他参与制作了两档高收视率的综艺节目。 tbs电视台放走了《乐队天国》，眼看这档节目在朝日电视台下面成长为国民级的综艺，在年末的综艺节目收视率排行里榜上有名。 而后，岩桥慎一参与过的富士电视台的综艺节目，也在今年取得了成功。 今天前来参加招待会的，还有tbs电视台负责综艺节目的第二制作部的干部。比起其他人，他对岩桥慎一就要额外热心一点，不单纯是礼节性的应酬。 电视界的综艺人们，虽然不会把岩桥慎一当成什么未来的综艺大牛人看待——他本职还是音乐制作人。 但是，一定会认为他在制作综艺方面有一定的天分。 两档高收视率综艺不算多。 但是，一个人出手两次，两次都获得成功，这就值得别人另眼相看。 第二制作部的干部对岩桥慎一热心，不是心血来潮，自有考量。 自肃令下，电视台的广告和节目都大受影响，现在是“限娱”，一旦天蝗翘辫子，国丧期间，被迫停播的节目更不在少数。 再者说，旧年号结束，新年号开始，电视台会趁此机会对现有的节目进行调整的概率也相当大。 到那时，多一个搜集点子的人选，就多一份能在新年号开始以后继续领跑民放台的力量。 对电视业界来说，比起依赖某个天才，更愿意集中十个聪明人的五十个点子。 …… 同样是二十五日，这一边热热闹闹的应酬，那一边，中森明菜晚上回家，收到了岩桥慎一寄过来的包裹。 打开来看，里面是dreamscometrue的新唱片。 从上次给他打电话询问歌曲的事，再到今天收到唱片，刚好过去了一周的时间。 岩桥慎一电话里说的“之后”，来的不迟也不早。 但是，就在这一周当中，这首电台大肆宣传的歌曲，热度又一次上升，到了连去参加节目的时候，电视台的人都为此议论纷纷的地步。 之所以在业内成为话题，无疑是因为歌曲的势头越来越好。这首歌在电台点播榜单上，第一次摘得冠军。不仅如此，按照现在的势头，两连冠、三连冠都大有可能。 数据表现好，值得人关注。 但是，这么一首时长达到七分半的歌曲，能够在电台点播的数据上面表现得这么好，这才是受到业内人士侧目的最大原因。 冠军单曲多得是，但是，长度一首抵得过两首的冠军单曲却不多。 一首突破了商业电台“三到五分钟”的主流规则成为冠军单曲的歌曲，在如此的难度下还能取得成功，成为热门爆款的概率相当之大。 业内人士在惊奇一首非主流的歌曲创下了好成绩的同时，也纷纷想要研究这首歌到底有何魔力做到这一点。 中森明菜在电台里听到这首歌后，也有许多想法。 现在，包裹寄过来，商店街小孩跃跃欲试，想把她对这首歌的感想写下来。 但是，打开来看，这次寄来的却不是预想当中的新单曲，而是一张新专辑。 乐队这次没有发单曲？ 中森明菜拆开专辑，拿出附带的歌词本翻看，找到了这首《未来预想图ii》，歌曲排在专辑的最后一首。 如果是黑胶唱盘，听众大概会觉得很为难。 不过，岩桥慎一寄给她的，是张更方便切换歌曲的cd。虽说如此，她还是先从第一首开始听起。 把唱片放进cd机，她坐下来，一边听歌，一边看岩桥慎一附在里面的信。 “总之，答案现在揭晓。” 岩桥慎一在信里告诉她，“这首《未来预想图ii》，并不是单独发行了的新单曲，而是作为专辑的主打歌之一，提前开始进行了宣传。” “所以，现在要请你再多品尝几首歌了。不过，身为商店街的老板，对自己另外的作品也相当有信心。虽说如此，”他写到这，在信里开了个玩笑，“在你不知情的时候，悄悄为你增加了十倍的工作量，还请不要介意。” 中森明菜对着这个不太高明的小玩笑，露出笑容。 不过，《未来预想图ii》…… 中森明菜又看了看歌词本，忽然想到，还有《未来预想图i》吗？ 岩桥慎一这封信写的不长，说完了专辑，又零零碎碎提了几笔最近的各路应酬。 今年年末，因为自肃令的缘故，反而成了1985年以来中森明菜最清闲的一个年末。现在读着岩桥慎一的信，回想往年从关东跑到关西的忙碌，在他的字里行间看到他的疲惫的同时，自己仿佛也能体会到那种辛苦。 最后几段，岩桥慎一提到了红白歌会的事。 今年的红白歌会，中森明菜自然出席，dreamscometrue因为是女主唱被分在红组，这样一来，到时估计能在红白歌会的会场见面。 上次在红白歌会后台见到岩桥慎一的时候，他是跟着森进一的经纪人。那时中森明菜自己，也不过同他只见过一次。 哪会想到，现在的她，能这样和他畅所欲言，读一封写满了生活小事的信。 红白歌会就要开始，到时候，红组各路盛装打扮的女歌手当中，混进去了一个长颈鹿男。这情形，光是想想就觉得好笑。 大概会吸引到全场观众的目光…… 中森明菜读完了信，把它收进信封。 而后，认认真真听着岩桥慎一寄来的这张唱片。 …… 隔天的二十六日，乐队的新专辑在全国各地的唱片店完成铺货，因为宣传的重头戏被放在了除夕夜和新年假期，年前最后的这几天，宣传阵势不算太大。 当然，也不是悄不做声的把唱片摆上货架，然后就开始静等误入深巷的人发现。 该有的基本款海报也都有，和唱片店的联动也照旧，只不过，年前除了红白歌会，乐队没有登场任何一个音番的预定。 因为年前的宣传预算也并没有大幅削减，维持了和上一张专辑差不多的水平，这使得岩桥慎一在事务所内受到一些非议。 宣传经费翻了一点五倍，被派到u-miz来给渡边万由美当左膀右臂的经理，就对这种经费使用方面毫无节制的宣传办法不是很赞同。 不算年后预定的广告宣传，换成其他的许多歌手，宣传期也不过就是这样的阵仗而已。 按照传统思路，十一月发一张单曲，在单曲里附带专辑宣传页，而后开始陆续预热，十二月发行新专辑，集中起来打歌，这样才“主流”一些。 现在这种宣传，无疑是属于超规格待遇。 做到这个地步，在事务所的人看来，已经到了要被质疑是在胡作非为的地步。 经理不赞同，但是岩桥慎一拿出完整的企划，渡边万由美也全力支持，如此一来，也只有配合着把这套组合拳给打下来的地步。 岩桥慎一对这种不赞同的声音不是感觉不到，但是，也不放在心里。 毕竟，渡边万由美在安排这个企划时，也曾半开玩笑的说，这套企划，在渡边制作是绝对不会被通过的。 不光是渡边制作，业界得有一大半的事务所不会像渡边万由美这样配合。 乐队刚出道，第一张专辑表现不错不假，但是第二张怎么样不好说。这是其一。 其二，是这种砸钱宣传、没有话题也要硬造话题的模式，本身就不太主流。 岩桥慎一也就是仗着渡边万由美的信任，事务所又是独立出来的她说了算，才能这么非主流的放弃发片和宣传的固有模式，按照他的设想进行下去。 事到如今，他设想的大规模宣传，已经过了差不多一半。 接下来，就看红白歌会和后续的组合拳要怎么打了。 …… 二十九日，是红白歌会第一次彩排。 事务所的车一早就去接人，由随身经纪人带领着乐队的三个人一起前往nhk。 岩桥慎一上次混进后台，是以森进一经纪人的身份，负责跑腿拿个盒饭，协调一下服化道、以及各种杂事。 今天，摇身一变成了长颈鹿男的同时，也有了帮他打饭搞定杂事的经纪人。 今天是第一次彩排，明天还有一次带妆彩排。这一年的最后三天，就为红白歌会全部空出来。 美和酱只要早起必定精神不佳，妆也没有化，从下楼起周身就发散着“生人勿进”的不祥气场。 如果不是要去参加红白歌会，而是一早为别的无关紧要的事被吵醒，那么，九成九要来一组连环起床气，以便展示她不讲理的时候到底有多可恶。 一路上沉默不语。 快到nhk，经纪人提醒他们该戴口罩遮住素颜的赶紧戴口罩，该戴头套遮住脸的赶紧遮住脸，免得一下车被记者拍到糟糕的表情。 二十九日的彩排，有记者在现场拍照取材，明天先提前给观众送点预告。 据说，刊登当红偶像彩排照片，当天的报纸都格外畅销。真正的粉丝不仅会买唱片冲销量，还会做一本自家偶像的剪报。 倒是之后的带妆彩排，为了避免提前泄露舞台效果和歌手的服装，是谢绝记者拍照采访的。 因而，在到nhk的停车场之前，就要先做好准备。 戴长颈鹿头套技能十级的岩桥慎一接过自己的本体，熟练地戴好。 其实，长颈鹿男的身份，业内人士如果有心，去调查也不是查不出来，只不过，就像是岩桥慎一在决定以长颈鹿男身份登上舞台时事先盘算好的那样，业内人士即使知道了长颈鹿男的身份，也不会给他揭底。 既然有这种规则存在，记者也不会打破这种规则特意去蹲守长颈鹿男的身份。否则的话，以曰本娱记的业务水平，他的各种资料早就满大街都是了。 只不过，这种规则之所以能存在，还能保护长颈鹿男身份不泄底，有一个重要的前提是，长颈鹿男自己也有职业道德，保证在公众面前不露脸。 一旦他率先在记者面前大大方方露面，往后也就没什么需要保护的了。 岩桥慎一戴好头套，自己挺满意的。 这时，一只手伸向他，抓住他的胳膊。不用想，除了坐在旁边的美和酱没有第二个人会这么干。 早就放弃挣扎的岩桥慎一转向她，等着她完成她的工作。 替他把头套整一整。 果真是有一就有二，有二就有无数次。 “三位，准备下车了。” 车子开进停车场，经纪人提醒他们。 岩桥慎一转过来提醒美和酱，“把口罩戴好。”