022. 盛极而衰

    “这笑话够无聊的。”岩桥慎一说。

    “是吗？我觉得还挺有意思的。”吉田美和把视线从杂志内页转向他，“不过，要是台风来临那天，我也走在银座的街头，就是另外的九人之一了。”

    相比杂志上那个揶揄偶像的笑话，岩桥慎一觉得，还是吉田美和的这个发言要更加好笑一些。

    不过，一块广告牌掉下来砸中十个人，其中一个就是偶像的笑话，也正是现实的一种映照。

    这年头，几乎一天一个偶像，出道的时候打着“菊池桃子妹妹”之类的明目张胆蹭热度的旗号，快速发一张单曲试水，没有水花以后又快速消失，周而复始。

    即使如此，经纪公司像是开着一台造梦泡泡机，少女们还是前仆后继跳进去当原料。

    偶像这个词，指的是以自身魅力为卖点的艺人，换句话说，也就是没什么专业技能，以自身取悦观众的艺人。

    偶像虽然唱歌、演戏，但却既不属于歌手也不属于演员，比起说是在“两栖”，以RB的艺能生态，倒不如说是不被任何一边接纳，处于这么一种孤立状态的职业。

    “岩桥桑，”吉田美和突然问他，“你说，今后还会是偶像的时代吗？”

    “不知道。”岩桥慎一老实回答。想了想，“反正，偶像是绝对不会消失的，就像即使现在是偶像的时代，其他的音乐风格也没有就此停滞不前。”

    这一点是非常可贵的。在偶像盛世的时候，其他领域其他风格的音乐人也从来没有停下自己的脚步。而这些人踏踏实实走出的每一步，都是一颗又一颗生根发芽的种子。

    “其实，”岩桥慎一犹豫了一下，“我总觉得，现在已经是偶像声势最圆满的时候了。”

    换句话说，就是已经到了盛极而衰的那个鼎盛点。

    岩桥慎一刚开始去了解RB流行音乐的现状的时候，被这个偶像盛世搞到觉得自己给吉田美和当经纪人是开了HARD模式，但随着之后更加深入的去了解，也不知道是不是脑补过度，就是觉得，在偶像盛世的万丈光芒里，看到了一些暂时被忽略的阴影。

    他一个对RB流行音乐没什么了解的穿越者，恶补了一通音乐史以后，得出这种结论——要不是对面的人是吉田美和，他绝不会对另外什么人提起这些。

    “能说来听听吗？”吉田美和被勾起了兴趣。

    她从来没去考虑过这些，在音乐方面，她固然有着相当过人的才华，但是，这些才华并不包括她有着判断市场的眼光，换句话说，吉田美和是纯粹的艺术家性格。

    “那就远了，首先是山口百惠桑的引退……”

    吉田美和笑道：“竟然要从那么久远的地方讲起吗？”

    “要不是怕你嫌烦，本来还打算从《STAR！诞生》开始讲起，向你做一番这阵子读书的观后感呢。”岩桥慎一的语气不是开玩笑。

    “《STAR！诞生》啊。”吉田美和说，“两年前也结束了。”

    两年前，也就是1983年，这档从1971年开始放送，诞生了山口百惠、樱田淳子、森昌子这三名元祖偶像，奠定了之后这十几年的偶像潮的节目，正式落下了帷幕。

    从1971年开播到1983年结束，这档节目前后吸引了六十万少女报名，顺利出道的少女当中，有“花之中三组”，最早被媒体用“IDOL”这个词称呼的山口百惠、樱田淳子、森昌子，也有“花之82组”的成员，这个节目最后辉煌的中森明菜和小泉今日子。

    但更多的，还是短暂装点了这个艺能界，又很快消失的“流星”们。

    要说这档节目的诞生，首先要提到一个叫渡边晋的男人和他的渡边PRO事务所。只不过，《STAR！诞生》不是渡边PRO的手笔，而是为了对抗渡边PRO才诞生的。

    渡边晋最开始是一个名叫SIXJOZE的乐队的贝斯手，爵士乐在RB短暂兴起的时候，他们的乐队是当时颇有名气的一支。

    爵士热退潮以后，渡边晋和妻子渡边美佐创立了渡边PRO事务所，替乐队当经纪人联络工作，渐渐成为音乐界颇有名气的人物。

    这里也要说明电视和娱乐的关系。

    RB开始进行电视播放是在1953年，等到1960年的时候，全国就已经有了1515万台电视，电视节目一下成为了非常热门的娱乐。

    1964年，奥林匹克运动会在东京举办，为了能看奥运会，电视的数量又迎来一次大幅上涨。电视时代正式到来。

    过去的一些娱乐规则因此被打破，渡边PRO做的就是定新规则的事。

    渡边PRO的创业期，刚好和电视台的草创期齐头并行，电视台的制作人邀请已经有名气的渡边PRO的歌手去参加节目，渡边PRO也趁机参与电视节目的制作，一举成为了当时全国最大的事务所。

    能量之大，相当于大半个RB娱乐圈都是渡边PRO说了算。

    坐稳了头一把交椅，渡边PRO的态度也强硬了起来。之后，因为渡边PRO同时给朝日电视台和日TV（RB电视台）在同一时段制作节目，让两档节目对打收视，得罪了最先的合作伙伴日TV，两家就此交恶。

    日TV憋了一口气，觉得电视台不靠渡边PRO的歌手，节目也能做得很漂亮，于是开始酝酿一个对抗渡边PRO的节目。

    这时，另一家还不出名的事务所HORIPRO趁机向日TV靠拢，于是，在1971年，《STAR！诞生》这档选秀节目诞生了。

    在这档节目里，少女们首先通过海选，获得进入演播厅的机会，再由现场的大众评审和导师打分。等进入决赛以后，台下的经纪公司的代表举牌竞标，经过相互选择以后确定最终的归属——这个赛制挺熟悉的，不是吗？

    上辈子，岩桥慎一有时也觉得奇怪，为什么中国和韩国的选秀节目搞得热火朝天，隔海相望的RB却没听过这样的节目。现在才知道，不是他们不搞，是这一套几十年前就玩过了。

    总之，以这档节目为开端，签下了山口百惠的HORIPRO一举翻身，其他的事务所也从中获利，签下了许多新人，渡边PRO一家独大的局面就此被打破。

    此后各路后进杀上来，这昔日龙头老大也终于被甩到身后，不复当年。