四十一、坏人

    窦小祁甚至坐了和哥哥同一路公交车。

    终点是科大。她要找的人，是林纾。

    烈日下，她觉得自己如同白日行走的女鬼。

    科大气宇轩昂的校门口，往来着那些天之骄子青春蓬勃的面容。

    哥哥，你是里面的一员吗？

    窦小祁背着大大的书包，在被晒得原形毕露以前，她走向了那间去过一次的公寓。

    请你一定要在，请你一定要在。

    每上一步台阶，她都这样祈祷。似乎也在靠这样重复的呓语，挥去脑海中重复涌现的，哥哥长睫低垂的模样。

    她没办法不去爱的哥哥。在窗边，在饭桌旁，在生命消亡的夜里，紧紧抱住她的哥哥。

    可是林纾，请你一定要在。

    敲开那扇门，对上林纾柔和清澈的眼睛，窦小祁松了一口气。那种感觉，也许是松了一口气。

    “小祁？”林纾的问句听起来疑惑又惊喜，她手里还拿着密封袋，身后空旷的客厅堆满了纸箱。

    该不该说呢？该不该呢？站在门口，站在夏天的炎热与室内冷气的交界处，那句话依然投掷了出来。

    “林纾，我可以跟你一起去上海吗？”

    溅起层层迭迭的浪，浇筑属于夏天的晦明暧昧的潮湿。

    林纾什么都没有问。她只是说，太好了，然后诉说的，似乎早已想过很多次。

    我们一起生活吧。

    或许小祁需要重新读一个高三。

    但我可以替小祁想想办法。

    我们一起去很多地方吧！

    布宜诺斯艾利斯，小祁想去博尔赫斯生活过的地方吗？

    太好了。

    坐在林纾的沙发上，坐在林纾的身旁，看着她与妈妈相似的面容，看着她涂着唇彩的好看嘴唇一张一合，窦小祁只觉得自己的感官在慢慢消弭，那些计划着未来的声音仿佛从很远很远的地方传来。

    好累。心里有一块地方在坍塌，死去。

    你在就好了，妈妈。

    窦小祁慢慢闭上眼睛，她抓着林纾的衣角，靠在了她怀里。

    这一刻，她很想去嗅一嗅，林纾身上是否跟妈妈的味道一样好闻，

    阳光透过粉色的窗帘照进屋子里，朦朦胧胧。林纾停止了说话，她温柔地抚摸窦小祁瘦伶伶的脊背，然后将她散落的长发别到耳后，露出那张漂亮的，小猫一样的面容。

    她吻了下去。

    柔软的，涂着唇彩的好看嘴唇，轻轻覆盖在窦小祁冰凉的唇上。

    窦小祁浑身都僵直了，感官却顷刻间归位。

    她尝到那唇膏的味道，是香香的，但与妈妈毫无关系。她的胃最先做出反应，翻江倒海般绞痛起来。

    她彻底迷失，怎么会这样？

    片刻后，林纾离开她的唇，兀自说起来。

    你是喜欢我的对吧，小祁？你看我的眼神，总是切切的。

    我好开心，你决定跟我一起生活。

    你都不理程朝，但你总来找我。

    我以前不知道，真的不知道。

    我从来没爱过程朝他爸爸，只是所有人都告诉我，我该结婚生子了。

    是遇见你以后，你知道吗？

    看见你的眼泪的时候，我突然明白我该离婚了。

    人总该去追求自己真正想要的，对吗？

    只是我大你这么多岁，不明白你的心意以前，我不愿意惊扰到你。

    谢谢你，选择跟我一起去上海。

    她的声音这样低，这样柔，在盛夏里，将她的心迹娓娓道来。

    她低下头，想再吻她。却吻到一脸冰凉的眼泪。

    窦小祁仓惶起身，像小孩子一样胡乱说着对不起，还鞠了一躬，然后踉踉跄跄地拿起包，踏上鞋，夺门而出。

    窦小祁奋力地奔跑。跑下楼，跑过人行道，跑过树荫，从无数人群中擦身而过。

    她好想把一切都甩在身后。程朝的那封信里，他说着爸爸妈妈离婚摧毁了他自以为的美好生活，美好家庭。林纾的怀抱里，她说，看见你的眼泪的时候，突然明白自己该离婚了。

    这些话在她脑海里熔铁般发烫，让她头痛欲裂。

    她一直跑到筋疲力竭，跑到没有人的公园里，屈服般跌坐在被暴晒的石板路上。

    好烫。好像真的要死在这个夏天了。

    不知道过了多久，她才挣扎着站起身，上了回家的公交车。

    然后回到家，洗了澡，换上那件宽大的T恤。这场几近成行的逃脱，似乎从未发生过。

    她好想回到那个爬山虎环绕的图书馆，好想回到巨佛脚下古镇的酒吧，她好想问窦少钦一个困扰她很久的问题。

    她想问的是，哥哥，我们是坏人吗？