第十六章 书春

    第十六章　　　　书春

    很快元旦过去，时间进入一九八二年，一月四号这一天的上午，黎毓贤面前摊着一叠国文试卷，手里的钢笔不时在墨水瓶里蘸一下，然后将长长的不锈钢笔尖在玻璃瓶边沿轻轻一搁，让上面的墨水稍流下去一些，便将笔收回来，在试卷上打出红色的对勾或者画一个小小的叉。

    元旦串休，一号二号休假，三号星期日上班，那一天考了期末考，今天黎毓贤就开始裁判试卷。

    正在看着学生的作文，国文就是这一点要费一些脑筋，作文不比选择题判断题填空题，都是有标准答案的，作文很难讲有什么标准，都是凭老师的文学观点来打分，不由得毓贤格外谨慎了，认真地这一篇作文，题目：记一件小事。

    开端：窗外又下起雪来，我坐在窗前看着雪，虽然这么多年过去，可是我总是忘不掉童年时候的一件小事……

    毓贤：好早熟的男孩子，才不过十二三岁的年纪，就已经是“这么多年”，看待过去便是“童年时候”，若是他有自己这样的年龄，又该说些什么呢？

    毓贤正在看着作文，忽然听到几名同事在聊天：

    “我们班几个尖子生，都是女生，男生是怎么回事？都在后边，五六名开外。”

    “毕竟是初一，刚从小学上来的，小学时候多是女生学习好，到了中学，女生许多就没了后劲儿，你再往初二初三来看，就不一样了。”

    “是啊，女生成绩好，主要是靠死记硬背，男生很聪明，就是不爱学习，太调皮，等男生定下心来，成绩很快就追上来了。”

    见毓贤抬头望着她们，周淑文便笑着说：“毓贤，你有什么看法？”

    黎毓贤轻轻地一笑，说：“这些话我们在这里说说就罢了，当着学生可千万不能说。”

    周淑文笑道：“那是自然，都是办公室里谈论，哪里能对着学生说？难道连这个也不知道？”

    就在这时，一个女生敲门走了进来，一看是某班的学习委员，带了几个同学，来帮老师批改试卷，有一些老师倒也是省力，叫了学习比较好的学生来帮忙批卷子，自己只看论述题或者作文。

    午休的时候比较有限，吃过午饭之后，苏忱到黎毓贤桌边来拿栗子，黎毓贤这一天带了炒栗子来请大家吃，虽然不是糖炒，这种小栗子也是很不错，非常香甜，而且都裂开了口，比较容易剥。

    苏忱坐下来剥着栗子壳，低声说道：“她们都太自谦了，其实读书方面的进展，倒是不分女生或者男生，只是看个人。”

    黎毓贤一笑：“纵然是‘死记硬背’，我也是做不到的，如今我这记性是不行了。”

    记得古文范式之中，夸赞一个人学问深厚，会有一个套路惯语，叫做“博识强记”，比如辜鸿铭能够背诵一千多行的，便给凌叔华记在了文章中，不过如今或许终究是新时代了吧，　“博识”倒也还罢了，反正“强记”是不受人待见了，竟然成了一个贬损的词儿，独独用在女生身上。

    苏忱笑着说：“你刚多大年纪，就叹记性差，我有一次听你上课，引了许多文章诗句，记忆力好得很。”

    虽然刚刚来到本校一个学期，然而黎毓贤已经是一个颇受学生欢迎的老师，她并不是青春洋溢，非常有活力的，但是讲起课来很有趣，有一些老师是“照本宣科”的，就从这一点，也不好去说学生是“死记硬背”，因为她们自己也没有什么东西可讲，可是黎毓贤不同，她是不以讲课为苦的，两手撑着讲台面，站在那里，瞄几眼课本，便如同溪流一般地开始讲。

    黎毓贤虽然写得一笔好字，但是黑板书不多，她就是讲，从课本上一句话引申开来，便讲出一串东西，她的人虽然不活跃，联想却很丰富，很新颖很有趣味的，有的时候讲着讲着，便离课本有些远了，便连忙拉回来，学生们听她的课，都非常入神，倘若不是课间总要上厕所，巴不得一直连到下一堂课。

    苏忱是觉得，如果教师上课可以坐在椅子上，黎毓贤想来是更加悠然惬意的。

    黎毓贤懒懒地说：“都是事先写在了教案上。”

    苏忱笑着，没有说话，他晓得黎毓贤是自谦，那么多的话，不可能都写在教案之中，教案只是提示要点，然而黎毓贤是真的很能敷衍人情，从前在刘家屯的时候，自己是以为在黎毓贤的才华之中，总带了一点冷淡讥诮的油滑，对人世有一种玩世不恭的疏远，似乎很难想象她真诚时候的样子，然而出来社会这样多年了，苏忱如今也发现，黎毓贤或许是正确的，虽然有些消极，然而很能保全自身，生存的最低限度是达到了的，只是苏忱不愿她对自己也是如同对繁华世人一例相看。

    这时办公室的门推开来，传达室的陈国章弓着腰走了进来，冲着郭宁叫了一声：“郭老师，你的电话。”

    郭宁高高兴兴跑出去了。

    然后陈国章便分发报纸和信件：“今天的报纸来得晚了。”

    接到信的人纷纷向他道谢，等陈国章关了门离开，大家便又议论起来：

    “他媳妇儿还总是不着家吗？”

    “听说是这样，总是往外面跑，我看陈师傅的病，是有点重了，方才喘得厉害。”

    “也是挺可怜的，怎么就得了这么一个病，如今天气又冷，挺难过的。”

    “他的这个病，到了冬天就有点危险，要格外留神才行。”

    “什么病到冬天都危险啊，我们邻居，脑梗，上个月死了。”

    毓贤插了几句话：“可说是冬天就容易犯这样的老病，我姐姐的学校就守在路边，那一条路直通炼人炉，她和我说一到了冬天，过去那边的车就特别多起来，有时候一个上午会过去几辆，竟是前后相连的。”

    一个历史老师叫做颜青的，摇头道：“其实结核病建国之后已经是可以治疗的啊，打链霉素就行，不知他怎么就弄成了这样。”

    重度结核，已经很难治的了，陈国章原本高高的个子，如今弓腰驼背，有一点像是虾米。

    黎毓贤来到这里半年时间，掌故比较熟悉的了，除了苏忱讲给她，周淑文是个爱说话的，也会说这些事，苏忱有些文人清高，黎毓贤与他主要是谈论文学，倒是不怎样说别人的事，黎毓贤倒是从周淑文那里晓得了陈国章的旧事，原来陈国章本来是冰刀厂的工人，后来与自己的学徒工朱秀平谈恋爱，当时工厂有规定，学徒和师傅不准恋爱，她们两个违反了这个规定，结果朱秀平给开除掉，后来两个人结婚，再之后陈国章不知怎么得了结核病，又不知怎么居然没有治疗好转，病得越来越厉害了，冰刀厂的工作难以继续，又因为冰刀厂没有自己体系内的学校，便给安排到市立二十七中学，在这里看守收发室。

    自从他病得重了，朱秀平便不怎样回家，也不知她是怎样生活，要说朱秀平，其实也是比较坎坷，两个人都违反了规定，开除的是学徒而不是正式工人，朱秀平的工作从此很成问题，倒是结婚了，生育了两个孩子，偏偏陈国章又得了这样的病，影响收入不说，而且很容易传染给接近的人，黎毓贤就很注意从收发室回来之后赶快洗手，朱秀平的几个兄弟都是比较体面的人，或者在医院，或者在市政府，唯独她，先是给工厂开除，之后丈夫又染上了这样的重症传染病，人生的磨折都落到了她的身上。

    因此自己的大姐和四妹在得了结核病之后居然治疗痊愈，真的是相当幸运的了。

    又过了几天，考试成绩发下去，年级排榜也贴了出来，有综合的也有分科目的，郭宁站在红纸榜前，搭着毓贤的肩膀，笑着说：“贤姐，你那几个班的语文成绩真不错。”

    毓贤一笑：“你那班上的成绩也很好，其实我是觉得，分数并不是主要的，最重要的是让孩子们能够欣赏文学，理解文学。”

    郭宁嘻嘻地笑：“话虽然是如此，可是分数也很重要啊，毕竟涉及到升学，单是沉浸在文学里，考不上高中大学也麻烦，不是有那么一句话，‘考考考，老师的法宝；分分分，学生的命根’？高考的时候，一分都是生死线。”

    毓贤笑着说：“学生们也都是不容易。”

    有点好像过去的科举考试，总是在说科举禁锢人的思想，可是终究也没有太好的法子。

    郭宁笑道：“谁又容易呢？也不全是考学生，这都是考老师呢。”

    随机分的班级，没有特别划分学生的资质，结果这个班级的成绩好，那个班级的成绩就一般，只能说明老师的水平有差异。

    回到办公室，毓贤拿起茶杯喝了几口水，这时门一开，沈凤卓拿了一叠红纸和毛笔墨汁走了进来，笑眯眯来到语文组这边，慢慢腾腾招呼道：“苏老师，麻烦来写几幅对联，啊呀黎老师，太好了你也在，也来帮手写几副春联吧。”

    黎毓贤两只手摩擦着，今天教学楼里的暖气烧得有点低了，笑道：“书记，我哪里能够写春联？”

    沈凤卓笑着说：“不要这样太过谦虚嘛，之前我看你抄大榜，那一笔毛笔字很不错的，就来也写几副嘛。”

    苏忱很是带劲：“是啊是啊，也来帮我分担一下，你看这么多的纸，快给你几张。”

    黎毓贤并不是那种矫揉造作的人，一定要人三催四请，礼节性的谦让之后，她便站了起来，在桌面铺开裁成长条的红纸，拿起一支笔，转头问沈凤卓：“书记，要写些什么呢？”

    沈凤卓道：“你看着写吧，什么‘春满乾坤福满门’，‘四化建设庆更新’之类。”

    黎毓贤想了一想，便蘸了墨汁，在纸上写了起来。

    郭宁凑在她的旁边，一字字念了出来：“‘杏坛芳菲缭锦绣，桃圃磊落缀琼瑶’，贤姐，很特别的措辞啊！”

    黎毓贤一笑，将这一幅对子放在一旁，拉过另外两条纸来继续写。

    苏忱听着郭宁念出来的句子，不由得抬头望向黎毓贤，忽然便想到里面开场的描写，春节临近的时候，北平街头的书春人，渺茫而又寒冷的风尘之中，混沌的人世之内，却有一个襟怀才华都截然不同的人。

    黎毓贤又写了两副，这时杨小芹刚好进来，找周淑文商量下午自习课的事，正看到里面黎毓贤和苏忱一人一张桌，正相对写对子，杨小芹登时便感觉有些刺眼，这还真的是才女才子两相配合，挺美一幅画。

    这时其她人和沈凤卓开着玩笑：“书记，让韩英华画几幅年画，再让小黎写一副对子，你家里过年贴在门上的东西就置办齐了。”

    沈凤卓有一个女儿叫做若兰，韩英华是本校的美术教师，与若兰结婚。

    杨小芹踱到黎毓贤旁边，看着她写好的那几幅字，不由得暗暗便要挖苦，“桃圃磊落”，如果真的能够做到磊落，那倒是还好了，无论你是有意还是无意，我们那位的魂儿也给牵住了，天天回到家里就捧着你那本手稿开始看，还把自己的稿子也拿给了你，你们两个也不知是“以文会友”，还是“私相授受”呢。

    二十七中学在一月十一号放假，两周之后，二十四号除夕，黎毓贤回去家里，初二又回家看大姐，这边的风俗是，除夕去夫家，初二回娘家，到了初三，黎毓贤终于是闲了下来，这一天把炉火烧旺，坐在炕头拧开了收音机，一边听收音机一边看书，拿收音机里的声音做了背景。

    毓贤在膝盖上盖了一条小被子，过了十几分钟，不由得便感到，难怪母亲以为楼房没有什么吸引力，火炕真的是好啊，只是坐了这么一会儿，就有些冒汗了，自己是坐在炕头，不是炕梢，炕头靠近火炉那一边，热度相当高，以至于要用一个棉垫子垫在下面，否则烫得厉害，简直如同要烤熟了一样，在这样满是冰雪的世界之中，热热的火炕便是至上的福地，整天待在这里才好，只可惜烧炕实在麻烦。

    这时收音机里传出歌声：

    年轻的朋友们，今天来相会，

    荡起小船儿，暖风轻轻吹

    花儿香，鸟儿鸣，春光惹人醉，

    欢歌笑语绕着彩云飞。

    啊，亲爱的朋友们，

    美妙的春光属于谁？

    属于我，属于你，

    属于我们八十年代的新一辈……

    是最近很出名的耿莲凤和张振富合唱，这两年风向的转变越来越明显，“革命”或者“阶级斗争”已经不再是主旋律，现在开始讲“四个现代化建设”，重心似乎是放在经济方面了，因此歌曲的风格都变了，还引着人设想二十年后的情形，黎毓贤以为，这样似乎是不错，民生还是主要的，之前实在太艰难了。