24- 神指引了你，这是神的旨意

    雷米尔还是抽起了烟。

    他点起一支烟，用力吸了几口，乳白色的烟雾弥漫开来。那支烟只被抽了几口，便被冷落在了雷米尔指间，他捏着烟倾听，烟灰慢慢变长。

    你并非不曾对雷米尔讲述过去的事情，他告诉你关于亲友与战场的趣闻，你回以你的战场见闻。你告诉过他十字军在地狱深入了多深，告诉过他地下的各种生态环境，而这一回，雷米尔要求你告诉他全部细节。他追问你的行程，对你过去与其他人的相处刨根问底。他终于发现你视为常态的、不曾讲述的部分中，隐藏着多少不同寻常。

    没人能不经许可地接近圣子，没人会问圣子过得如何，因此这种没有先例的事情也没被禁止。你可以说，你告诉了他。

    你对他描述你日复一日的行程，十四岁前你在地上战场奔波，十四岁后则把大部分时间花费在地下。你对他说你的父亲，说你的师兄们——他们并非圣子，只是你父亲的其他学徒，事实上更像你的照顾者或陪练，说一条叫闪电的狗，说亲吻你额头后消失的修女，说那个小圣堂。雷米尔让你讲述身边的人，但在这方面你没多少好讲，十几年的见闻说完，也只花费了几支烟的时间。

    很少有人给你留下能讲述的故事，即使有，那些人也消失得很快。有趣的是，越是没有值得一提之处的人，在你身边停留得越久。这些人不会多说一句话、多做一件事，他们在你的记忆中面目模糊，如同机器上沉默的螺丝。

    雷米尔把最后一支烟摁灭在了烟灰缸里，甚至没有抽上一口。他站起来，又坐下，仿佛被体内鼓胀着的什么东西折磨得坐立不安，找不到出口。你停下来，猜测自己是不是说得太多，让他感到不适。

    “……白猫。”雷米尔没头没尾地说。

    你看着他，他不看你，好像看你一眼压抑着的东西就会爆发出来。他深深地吸了口气，慢慢吐出来。他似乎有很多东西要说，太多了，堵在喉咙口，反而只能说起无关紧要的东西。

    “以前有个马戏团到北郡展览一只‘被天主赐福的’白猫。”他说，“据说已经活了四十多年，当初很有名，被个丝绸篮子装着，穿昂贵的衣服，吃最好的东西，到处展览，赚了不少钱……后来这事儿终于被揭穿了，那不是只长寿的白猫，是很多只、很多代同一个名字的白猫。反正人们分辨不出猫的脸，只要毛色和名字一样就行。”

    雷米尔短暂地停了一下，继续道：“我妹妹当上正式教师的那一年，我们又遇到了另一个展览白猫的马戏团，还是这套把戏，‘来看看天主赐福的长寿猫，看它一眼能长命百岁’，还是很有生意。人们真的对永生不死的猫坚信不疑吗？那些买票的人都是傻瓜？不，他们只是想看看稀罕玩意，需要拜点什么东西。”

    故事这里停下，雷米尔摇了摇头，似乎觉得自己说这个毫无意义。他抹了一把脸，终于看向你。

    “如果圣子是这样的玩意，”他说，眉头紧皱，“你为什么在这里？”

    “因为神——”

    “别来这套！”雷米尔打断了你，跟内容不同，他的声音并不愤怒，反倒近乎恳求。他看着你的眼睛，说：“以诺，告诉我。”

    你没在说套话，那就是神的旨意。但显然，雷米尔想听的不是这个。

    那个总是在你梦中重现的场景，此刻再度在脑中浮现。五年多前的夜晚，天空被无数火球烤得发亮，植物、地面与血肉的焦臭味扑面而来，让你无法呼吸。啊，不是这里，若要完整表述，就得把时间线再往前拨动。你记得那是十二月二十三日，在这一天的凌晨，你们发现了恶魔军团。

    十四岁后你把大部分时间花费在地狱里，这不意味着你不会再去地上战场。那一天就是如此，一拨恶魔来到了地上，刚巧在附近的你需要暂时充当救火队员。拱卫着你的队伍与少量当地军队足够接近恶魔的时候，你们才发现，恶魔的数量比你们以为的翻了几倍。

    或许是什么意外，或许是什么人的失误，似乎有一些人需要对此负责，但那不是你要考虑的事情。你既不知道这支恶魔军团为何会突然出现在防线之外，也不知道那数量是怎么回事，你不必知道每一仗的前因后果，只需要提供你的能力，向来如此。你以圣鸽的眼睛鸟瞰那望不到边际的恶兽们，把它们的数量与跟你们之间的距离告诉他们。你的父亲脸色铁青，更多人面色惨白。

    “我们来的那段路上，有个天然岩洞。”父亲果断地说，“您须借助祷文，在洞中藏匿，援军明后天必将到来。”

    在你成年之后，无论是师长还是代行父职的老师，都不能再直呼你的名字。哪怕你依然习惯性地将老师视为父亲，这称呼也只能放在心底，你的父只有天主。你为这指示愕然，这些年来你的随行者来来去去，父亲则看着你一路成长，他相当清楚你的力量。

    “伊恩修士，我可以留在这里。”你说，指着沙盘上狭小的缺口，“我可以在这里布置结界，抵挡恶魔……”

    “您有几成把握？”你的父亲说。

    他的语气并非询问，更像考核。你每年要接受无数测试，对自己的能力界限心知肚明，没有可以侥幸之处。你估算了一下，回答：“九成。”

    “也就是说，有十分之一的可能，您会失败。”他严厉地看着你。

    “即便我失败，也能保证诸位和后方小镇平安无事。”你说。

    你的确可以，圣子的力量随着年龄的增长越来越强，而一个圣子赴死的刹那所能迸发的力量可能比他或她寿终正寝时更加强大——有许多强大的祷言需要使用者成为牺牲。有九成机会，你能像磐石一样挡在恶魔的洪流之前，守住身后的所有人，无论是你的随从、军队还是后方位于恶魔行军路线上的小镇。另外一成可能，你无法支撑到援军到来，你会死去，你会以自己的死亡换取最大的收益。你已经想好该用什么祷言，在你灰飞烟灭的刹那，大部分恶魔将跟你一起上天堂。

    可是父亲摇头。

    “您在拿自己冒险，圣子殿下！”他说，眉间的沟壑变得越发深，“我们为守护您而存在，所有人都愿为您而死！我们，士兵们，镇中的信徒们……难道您认为天主的信仰者会不够虔诚，不愿为圣子牺牲吗？！”

    你下意识摇了头，可是你被弄糊涂了。他们告诉你神爱世人于是圣子降生，你为神选之人，你生当背负苦难，以救世人——难道现在不正是为世人背负苦难的时候吗？他们让你学会欣然赴死，让你相信牺牲高尚而神圣，却又在此刻让你躲避，抛下成百上千条本可以拯救的性命。告诉你为人牺牲乃是你光荣命运的人，现在说，人们应当为你而赴死。

    你迷惑不解，你的父亲当然看了出来。“要权衡取舍。”他说。可是取舍的标准究竟是什么？你不明白，他不解释。

    他们很快下了决定，你去岩洞躲藏，他们留下御敌。决定你与成百上千人去留的会议在帐篷里进行，与会者全部属于教廷，护卫军、当地驻军与小镇镇长都没有参与的权限，也不会知道他们本有安然无恙的机会。参加会议的都是虔诚勇敢的圣职者，看淡生死，顾全大局，如果只看着他们，你可能会对父亲的说辞信以为真。

    只是，在你能活动的范围内，还有一个不够虔诚勇敢的圣职者。他是小镇的神父，几乎没有力量，相当年轻。他暂时随行的唯一理由便是充当向导，毕竟他是本地人，而且多少算教廷的自己人。留守决议被传达后不久，你看到他在角落里祈祷。

    他并不知道你本可以做什么，但他至少知道正面对抗这么多恶魔意味着什么。你看见他握着十字架，嘴巴哆哆嗦嗦动个不停。这会儿大家都很忙，照料你的人也心神不宁，于是你难得能不惊动他人地靠近。你悄然靠近，终于听见了他在祷告什么。

    “妈妈……”年轻的神父嘀咕着，眼中闪烁着泪光。

    你在那一刻突然意识到，他不想死。

    多奇怪啊，无所谓生死的人必须活下来，不想死的人却要为前者去死，这标准究竟是什么呢？你不知道，你至今没想明白。

    很快有人将你护送进岩洞，你将隐蔽自身的祷言篆刻在溶洞中，发现躲藏在这儿也不见得能让你活下来。这里太过逼仄，地下河高到你的腰，空气不流通，停留太久很容易缺氧昏迷，而后死于溺水。尸体会卡在溶洞当中，被泡得浮肿，到时候只有你脖子上的圣十字能证明你的身份。不过死在这里至少能留全尸，圣子的尸骸还能派上用处，也不算浪费。或许这就是父亲让你躲在这里的原因。

    一切准备就绪，入夜之后，你站在岩洞口，望向战场的方向。这里距离战场不远，你能看出恶魔与人类军队还未短兵相接，你还可以在外面停留一阵。风带来了恶魔的气息，突然，天边亮了起来。

    你看到无数火球在天空中划出明亮的轨迹，它们贯穿夜幕，宛如群星陨落。

    不该如此，一些品种的恶魔的确会施放火球，但消耗不小，就像黄蜂用尾刺蜇人。最暴怒的恶魔才会这样投掷火球，不该在战争一开始，不该如此密密麻麻、威力巨大，宛如被捅了马蜂窝。可能是什么新式对恶魔武器出现了意外的副作用，可能是上头的权力交锋在下面演变成了切实的地狱风暴，理由与你无关，结果却已在眼前。

    无数火球呼啸着坠落，热浪扭曲了空气，火焰转瞬而至。你下意识跑向了战场，跑出好几米才想起父亲的指令，转头跑回岩洞中。这点耽搁酿成了大祸，火球已然砸落。

    你被冲击波掀起再重重扔到地上，你头昏目眩，耳鸣不断，滚落回溶洞当中。冰冷的地下河水涌入你的口鼻，你咳嗽着站起来，不等你摸索到祷言保护的位置，溶洞中便地动山摇。

    火球雨点般坠落，从战场一直覆盖到这里。藏匿与加固的祷言保护了几立方米的地带，杯水车薪，何况你还没到达那里。头顶上的石块开始坍塌，有一块砸落到你头上，接着是更多。黑暗扑面而来，你失去了意识。

    令人惊讶的是，你居然还能醒来。

    阳光照耀着你的脸，将你从黏着的黑暗中拽出来。你努力睁开眼睛，吐掉口中的水，发现自己躺在河边。地下河在不远处来到了地上，河水将你推到了平缓的河滩上，让你奇迹般生还。你折断了很多根骨头，浑身都是伤，口鼻溢血，但你醒了，这些伤就不算什么。

    你治疗了你自己，最严重的伤在你后颈上，砸落的石头在那儿留下了深深的伤口，再深一点就能劈断你的脊椎。你踉跄着爬起来，茫然四顾，周围空无一人，只有一些断肢残尸躺在河滩附近。不远处，有烟尘升起。

    你的头依然很痛，那让你很难思考，只能浑浑噩噩地向那里走去。等爬上浅浅的河谷，走到开阔处，你才发现那并非炊烟。

    河谷上方就是战场，河流从地下延伸到地上，竟然就在战场的一侧。经历了一个晚上，还有些东西在焦黑的土地上燃烧，焦臭味挥之不去。地上到处都是尸体，人类的与恶魔的，当尸体血肉模糊或焦黑如炭，你很难分辨出它们生前是什么东西。

    你在战场上奔走翻找，寻觅着熟悉的人。你更希望自己找不到，但你找到了，许多张熟悉的脸，许多熟悉的肢体，熟悉的铭牌。与军人一样，圣职者佩戴着名为圣牌的身份铭牌，便于为死者收尸下葬。你找到了几个师兄，一些随从，没有找到父亲，但找到了他焦黑变形的残破圣牌。你的父亲从来衣冠整齐，把圣牌悉心压在最里层的法衣底下，就像你把圣遗骨贴身安放。

    你坐了下来，脑中一片空白。你认识的人都不在了，那些照顾你、命令你、看管你的人都死了。你应该感到悲伤，但你的心与你的面容一样平静，当你不偏爱任何人，你似乎谁都不爱。

    这不对，你想，可即使你知道不对，你也无法让自己悲痛欲绝，这是没有办法的事情。你应当悲伤，却只感到了迷茫。你本能地想握住胸口的十字架，摸了个空。

    你猛然发现有什么东西不见踪影，圣十字，证明你圣子身份的信物。和圣牌、军牌不同，那条背后刻着姓名的十字架项链无法拿下来，圣十字穿在钢刀都斩不开的金属链上，每个圣子在婴儿时期戴上它，死后才可能与之分离。你还活着，它却不见了。

    是落石，那几乎劈开你脊椎的锋利石头显然还劈开了别的东西——或许正是那坚韧金属的阻挡救了你的命。你仓皇跑回河边，拼命搜寻，那里没有你的圣十字。

    圣子从不露面，而教廷里的其他人，只见过你八岁前的模样。

    你心中忽然升起一个荒诞的念头：你是谁？认识你的人都不在了，能证明你圣子身份的东西不见了，那你究竟是谁呢？你觉得你不在这里，你觉得你不是你，你不知道活下来的自己是个什么东西。他们都死了，你还活着。主啊，父啊，您到底要我怎么做呢？

    你无望地翻找着，望进水中，河水将你的脸撕成无数片。在饥饿疲惫与头昏再次带走你的意识前，有什么亮晶晶的东西漂流而下，你抓住了它。

    你期待那是你的十字架，可它不是。那是一枚圣牌，还算完好，能看清姓名与出生日期。你先看到了出生年月，二十岁，与你同年，这场战斗中与你年龄相近的圣职者只有那个担当向导的当地神父。然后你向上面看，看到了名字：以诺?威尔逊。

    他叫以诺，一个有姓氏的以诺。

    你在一家小医院里醒来，你的苏醒没惊动多少人，医院非常忙碌。突如其来的恶魔军团扫荡了几个小镇，终于被赶来的军队剿灭，这会儿附近的医院里塞满了幸存者。医生护士匆匆忙忙地在病床间穿梭，等你企图拔掉手上的针，才有人惊叫着前来阻止你。

    “请不要乱动，威尔逊先生！”护士说。

    你多少还是受到了一点优待，毕竟你被发现时戴着圣牌穿着法袍，是个圣职者。医生委婉地向你诉说了“你的故乡”无人生还这一噩耗，并表示你的生还实在是个奇迹。“呃，神迹。”他尴尬地笑着，显然没怎么和圣职者打过交道。

    一名年轻的护士给你端来了粥，又给你添了一个洗过的苹果，对你羞涩地微笑。你目送她走出病房，听见她和同伴打闹。她的同伴低声说了什么，护士拿档案袋拍了同伴的脑袋，笑骂道：“想什么呢，那可是个神父……”

    你的档案上登记着“以诺?威尔逊”，一个普通神父，失去驻地，需重建档案，有待分配。你穿着医院给换上的病服，医护人员不敢随意处置你那件多处破损的法袍，在你醒来后他们将之交还给你，连同暗袋中藏着圣遗骨的玫瑰念珠，那便是你与前半生之间唯一的联系。你靠在床头向外看，外面下雪了，不远处传来圣诞歌的声音。

    不久，广播响起，教廷宣布今年的圣子名为以撒，而在外与邪恶战斗多年的圣子以诺在圣诞节如期归来，与教皇共进晚餐。你咬了一口苹果，这是你第一次吃苹果，甘甜的汁液在你味蕾上绽放，它如此甜美。

    神指引了你，这是神的旨意。